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Insiemepernondimenticare l’orrore
I giovani cronisti raccontano la giornata dellamemoria con due toccanti ‘pezzi’

Nella prossima puntata del campionato sarà protagonista la classe prima E

LADATA

ECCO LA PRIMA inchiesta della classe
terza D della scuola ‘Sante Zennaro’ di
Grignano polesine. I giovani cronisti, se-
guiti dalla docente Gisella Montagnolo,
hanno fato un ‘pezzo’ sul giorno della me-
moria.
Questo evento, che si celebra ogni anno il
27 gennaio, è nato permantenere vivo il ri-
cordo di ciò che è stato, per impedire che
vengano dimenticate le tante storie di chi è
stato perseguitato e ucciso dalla furia nazi-
sta che ha sconvolto l’Europa durante la se-
conda guerra mondiale. «A volte le storie
che non riusciamo a raccontare sono pro-
prio le nostre, ma se una storia non viene
raccontata diviene qualcos’altro. Una sto-
ria dimenticata».
Il tempo delle parole sottovoce

Fu in un borgo tranquillo. Io ero ancora
bambino. Avevo un amico, un amico vero:
si chiamava Oskar. Mio padre e Anton, il
padre di Oskar, erano i più grandi amici
delmondo. Amici sin da quando erano pic-
coli, come Oskar e me. Con Oskar ci dava-
mo appuntamento in fondo alla strada, an-
davamo a scuola. Al ritorno ci mettevamo
sempre più del dovuto; il sabato, invece,
giocavamo a calcio nel campetto all’uscita
dal borgo. Nessun pericolo minacciava la
nostra vita di bambini finchè non venne il
tempo delle parole sottovoce. Mio padre e
il suo amico Anton furono sin dall’inizio
fra quelli che parlavano a voce più bassa di
prima, quasi bisbigliata. Sui muri del bor-
go si vedeva comparire sempre più spesso
una specie di ragno nero che si arrampica-
va sul fondo rosso sangue di una bandiera.

Un giorno eravamo appena entrati in clas-
se. Il maestro disse a Oskar: «Tu! Prendi le
tue cose e va in ultimo banco. Kurt, mettiti
qui davanti al suo posto!». Poi il maestro
gli disse: «Sta zitto, ringrazia il cielo he ti
teniamo in classe!». Il padre diOskar dovet-
te lasciare la banca. Poi Oskar venne espul-
so dalla squadra di calcio e io rifiutai di tor-
nare a giocare. Almio amico e ad altri com-
pagni venni proibito di andare a scuola.
Venni a sapere che lui e la sua famiglia do-
vevano traslocare in un altro quartiere. Il
padre di Oskar disse al mio: «Se decidessi
di darci il tuo aiuto, dovrai venire da noi
questa sera, appena si fa buio. Dopo sareb-
be troppo tardi». Appena calata la notte
miopadre attraversò il giardino e andò a ca-
sa del suo amicoAnton. Sotto la porta della
stanza da pranzo scorse la fiamma di una
candela e una lettera: «Caro Heinzi, ti affi-
do la nostra piccola Anais, che abbiamo la-
sciato addormentata nella culla. Che la no-
stra amicizia sopravviva tramite la nostra
adorata bambina. Grazie, Heinzi, e fatti co-
raggio! Il tuo amico per sempre, Anton!».
Tutto davanti a questi occhi
SamiModiano, uomo greco di 85 anni, rac-
conta la sua esperienza, vissuta con il padre
di 45 anni e la sorella Luisa di 16 anni, con
queste parole: «Mi ricordo ancora quando
mio papà,mia sorella ed io fummodeporta-
ti nel campo di concentramento di Birke-
nau in Polonia nel 1943. Noi tre eravamo
nello stesso vagone e per arrivare al campo
ci impiegammounmese. Arrivati al campo
di Birkenau, i soldati ci hanno diviso. Gli
uomini e i ragazzi (mio papà ed io) nel cam-
po A,mentre le donne e le ragazze (mia so-
rella Lucia di 16 anni) nel campo B. Mio

papà tenevamia sorella eme stretti a sé, pe-
rò vennero tre soldati e staccarono mia so-
rella damio papà e poi lo picchiarono.Mio
papà ed io eravamo in due baracche diverse
e quindi ci vedevamo e salutavamo solo al-
la sera. Io, però, volevo vedere a tutti i costi
mia sorella. Dopo un mese che eravamo
nel campo, provai tre o quattro volte a sali-
re sul filo spinato che divideva il campo A
dal campoB.La quinta volta vidimia sorel-
la che mi salutava: era molto magra, con i
capelli rasati. Ci eravamo messi d’accordo
di vederci sempre lì, al confine tra i due
campi, alla stessa ora. Una sera ho voluto
fare un regalo a mia sorella: le ho dato la
mia fetta di pane, e lei mi rimandò la sua e
la mia fetta di pane. Due, tre giorni dopo
mia sorella eramorta. Alcuni giorni prima,
la sera, avevo detto a mio papà che poteva
vedere mia sorella, ma lui rifiutò di veder-
la, perché voleva ricordarsela bella, come
l’aveva vista prima di separarsi da lei. Da
quando gli avevo detto che mia sorella era
morta, lui si è lasciato andare e aveva deci-
so di farla finita anche lui. Il giorno dopo
sarebbe andato di dottori, che lo avrebbero
ammazzato, perché era debole e ammalato.
Così pensava di raggiungere in cielo mia
mamma, morta qualche anno prima per
problemi di cuore, e mia sorella. Quella
stessa sera, dopo avermi detto che voleva
morire, mi disse: «Tieni duro, Sami, tu ce
la devi fare! Poi mi diede la sua benedizio-
ne e cercai di tener duro senza di lui in que-
sta «fabbrica della morte». Io ce l’ho fatta,
anche se ero molto magro. Fino a quando
non sono arrivati i Russi e ci hanno libera-
to dai nazisti. Tutto quello che ho vissuto
non lo dimenticherò mai!».

I giovani cronisti della terza D

La classe terza D di Grignano è seguita dalla professoressa Gisella Montagnolo
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